세계일보

“6411번 버스라고 있습니다. 서울시 구로구 가로수 공원에서 출발해서 강남을 거쳐서 개포동 주공 2단지까지 대략 2시간 정도 걸리는 노선버스입니다. 내일 아침에도 이 버스는 새벽 4시 정각에 출발합니다. 새벽 4시에 출발하는 그 버스와 4시 5분경에 출발하는 그 두 번째 버스는 출발한 지 15분 만에 신도림과 구로 시장을 거칠 때쯤이면 좌석은 만석이 되고 버스 사이 그 복도 길까지 사람들이 한 명 한 명 바닥에 다 앉는 진풍경이 매일 벌어집니다. 새로운 사람이 타는 일은 거의 없습니다. 매일 같은 사람이 탑니다. 그래서 시내버스인데도 마치, 고정석이 있는 것처럼 어느 정류소에서 누가 타고, 강남 어느 정류소에서 누가 내리는지, 모두가 알고 있는 매우 특이한 버스입니다. 이 버스에 타시는 분들은 새벽 3시에 일어나서 새벽 5시 반이면, 직장인 강남의 빌딩에 출근을 해야 하는 분들입니다. 지하철이 다니지 않는 시각이기 때문에 매일 이 버스를 이용하고 있습니다. 한 분이 어쩌다가 결근을 하면 누가 어디서 안탔는지 모두가 다 알고 있습니다…그 누구도 새벽 4시와 새벽 4시 5분에 출발하는 6411번 버스가 출발점부터 거의 만석이 되어서 강남의 여러 정류장에서 5·60대 아주머니들을 다 내려준 후에 종점으로 향하는지를 아는 사람은 없습니다. 이분들이 아침에 출근하는 직장도 마찬가지입니다. 아들딸과 같은 수많은 직장인들이 그 빌딩을 드나들지만, 그 빌딩에 새벽 5시 반에 출근하는 아주머니들에 의해서, 청소되고 정비되고 있는 줄 의식하는 사람은 없습니다. 이분들은 태어날 때부터 이름이 있었지만, 그 이름으로 불리지 않습니다. 그냥 아주머니입니다. 그냥 청소하는 미화원일 뿐입니다. 한 달에 85만원 받는 이분들이야말로 ‘투명 인간’입니다. 존재하되, 그 존재를 우리가 느끼지 못하고 함께 살아가는 분들입니다. 지금 현대자동차, 그 고압선 철탑 위에 올라가 있는 비정규직 노동자들도 마찬가지입니다. 스물세명씩 죽어나간 쌍용자동차 노동자들도 마찬가지입니다. 저 용산에서, 지금은 몇 년째 허허벌판으로 방치되고 있는 저 남일당 그 건물에서 사라져간 그 다섯 분도 역시 마찬가지 투명인간입니다. 저는 스스로에게 묻습니다. 이들은 아홉시 뉴스도 보지 못하고 일찍 잠자리에 들어야 하는 분들입니다. 그래서 이 분들이 유시민을 모르고, 심상정을 모르고, 이 노회찬을 모를 수도 있습니다. 그러나 그렇다고 해서 이 분들의 삶이 고단하지 않았던 순간이 있었겠습니까. 이분들이 그 어려움 속에서 우리 같은 사람을 찾을 때 우리는 어디에 있었습니까. 그들 눈앞에 있었습니까. 그들의 손이 닿는 곳에 있었습니까. 그들의 소리가 들리는 곳에 과연 있었습니까. 그 누구 탓도 하지 않겠습니다. 오늘 우리가 함께 만들어 나가는 이 진보정당, 대한민국을 실제로 움직여온 수많은 투명인간들을 위해 존재할 때, 그 일말의 의의를 우리는 확인할 수 있을 것입니다.”

“어렵다 하더라도 진보정당은 진보정당의 길을 가야 한다. 더디다 해도 진보정당의 길을 계속 가는 것이 올바른 길이라고 난 여전히 믿고 있다. 진보정당이 독자적인 길을 가기 위해서는 자신의 장기적인 발전 전략을 동원해야 한다. 그 중 하나가 야권연대라고 할 수 있다. 나는 야권연대에 기대지 않으면 잘하는 거고 야권연대에 기대면 나쁜 것으로 생각하지 않는다. 선악의 문제, 도덕 윤리의 문제로 보지 않는다. 정치는 그렇게 손에 꽃가루만 묻히면서 갈 수 있는 게 아니다. 냉정한 정치 세계에서 야권연대도 주고받을 게 있으니까 성립하는 거다. 민주노동당 때 우리 힘만으로 법안 하나 내기 힘들면 다른 당과 입법공조를 했다. 이거 하나는 반드시 통과시켜야겠다고 하면 몇 개를 양보하더라도 그렇게 했다. 그런 정치 영역에서 장기적이냐, 연속적이냐, 일시적이냐, 좀 깊이 가느냐, 얕게 가느냐 등 여러 차이가 있지만 연대와 공조는 일상적인 셈법이라고 본다.”(2014, 31쪽)

*이 글의 직접 인용 가운데 페이지가 기록된 것은 모두 『진보의 재탄생』(2010, 꾸리에북스) 『대한민국 진보, 어디로 가는가』(2014, 바이북)에서 가져왔음을 밝힌다.