'김광석' 의문투성이 죽음, 그날의 진실을 향하여 [리뷰]

“이 이야기를 영화화하는 건 대단히 힘든 일이었습니다. 여러 차례 좌절했죠. 그럴 때마다 어디에선가 김광석 노래가 나오더군요. 벗어날 수 없는 지독한 사랑의 가수가 아닌가…. 그 힘으로 여기까지 왔습니다.”

영화 ‘김광석’을 세상에 내놓은 이상호 감독의 연출의 변. 세월호 참사를 다룬 ‘다이빙벨’(2014)로 한 차례 파란을 일으킨 그가 또 한 편의 다큐멘터리 영화를 준비했다. MBC 기자 시절부터 20여년간 매달려 온 사건 취재 기록이기도 하다. 그가 던지는 질문은 간명하다. 가수 고(故) 김광석(1964~1996)은 정말로 자살했는가.

서른 즈음, 이른 나이에 세상을 떠난 김광석은 그의 음악으로 선연히 기억된다. 1987년 밴드 동물원 멤버로 데뷔해 1989년 솔로로 나선 그는 네 개의 정규앨범을 발매했다. ‘사랑했지만’ ‘이등병의 편지’ ‘서른 즈음에’ ‘먼지가 되어’ 등 그가 남긴 명곡들은 시대를 불문한 사랑을 받고 있다.

김광석의 갑작스런 사망은 전 국민을 충격에 빠뜨렸다. 1996년 1월 6일 자택에서 숨진 채 발견됐다. 당시 경찰은 아내 서해순씨의 진술에 따라 그가 스스로 목숨을 끊은 것으로 결론 내렸지만 서씨를 제외한 유족들은 모두 “김광석이 자살할 리 없다”고 확신했다.

음악다큐라는 외피를 두른 영화는 생전 김광석의 발자취를 되짚으며 그를 추억한다. 그러나 단 한 순간도 탐사다큐로서의 목적성을 놓지 않는다. 김광석 죽음을 둘러싼 의혹을 하나둘 쌓아올리며 타살 가능성을 제기하는데, 그 중심엔 아내 서씨가 있다.

영화는 남편 사망 직후 “장난을 치다 그랬다”고 진술했던 서씨가 몇 년 뒤 “사람은 누구나 죽고 싶을 수 있다”고 입장 변화를 보인 데 물음표를 찍는다. 김광석이 아내 몰래 쓴 일기에 아내의 외도를 의심하는 내용이 담겨있음도 공개한다.

연출과 편집은 투박하지만 감독이 전하려는 메시지는 뚜렷하다. 위험한 주장에 비해 정교하지 못한 근거는 아쉬움으로 남는다. “군더더기를 붙이고 싶지 않았고, 나로서는 최선의 선택이었다”는 게 이 감독의 설명이다.

철저한 법률자문을 거쳐 법적으로 문제가 되지 않도록 영화를 만들었으나 이 감독은 “(차라리) 서씨가 소송을 걸어주길 바란다”고 했다. 그것이 김광석 사망의 진실을 밝힐 수 있는 유일한 방법이라면서. 30일 개봉. 82분. 15세가.

권남영 기자 kwonny@kmib.co.kr